Drama SBS Kim Bu-jang melesat kencang sejak awal. Kim Bu-jang menarik perhatian besar sejak episode perdana dan sudah mencetak rating 15,7% (menurut Nielsen Korea) hanya dalam dua episode, seketika memecahkan rekor tertinggi drama SBS tahun ini. Sulit menjelaskan tren ini semata sebagai efek comeback So Ji-sub—responsnya terlalu cepat. Keberhasilan Kim Bu-jang menjadi contoh lain tentang kisah seperti apa yang paling menggugah penonton saat ini.
Intinya jelas: “narasi penegakan keadilan” yang melepaskan rasa sesak realitas lewat kepuasan khas genre. Kim Bu-jang menceritakan mantan agen rahasia yang hidup sebagai kepala keluarga biasa, lalu kembali terjun ke dunia berbahaya demi menyelamatkan putrinya yang hilang. Di permukaan ini adalah aksi seorang ayah, tetapi titik yang lebih dulu memantik penonton adalah isyarat hukuman bagi kejahatan yang berani menyentuh keluarga. Adegan ketika sang putri menjadi korban perundungan sekolah dan bahaya, sementara sang ayah tak berdaya di hadapan tembok realitas, cepat memantik kemarahan. Begitu Kim Bu-jang (diperankan So Ji-sub) menyingkap identitas aslinya, drama pun berbelok dari realisme menuju fantasi aksi. Masalah yang sukar terselesaikan di dunia nyata, di dalam genre ditembus dengan cepat dan tegas.
Alur ini selaras dengan ledakan popularitas serial orisinal Netflix True Education belakangan ini. True Education mengusung premis bahwa sebuah lembaga fiktif, Badan Perlindungan Wewenang Guru, menata ulang tatanan sekolah yang rusak dan problem kewenangan guru; serial ini langsung mencuat di tangga global usai rilis. Alasan ia disambut baik di luar negeri bukan sekadar karena berlatar sekolah. Pelaku yang keterlaluan, sistem yang tak berdaya, korban yang dirugikan, dan hukuman yang datang terlambat—struktur ini melahirkan katarsis universal lintas batas. Kim Bu-jang pun mengetuk emosi yang sama. Berangkat dari ruang keseharian seperti sekolah dan keluarga, rasa tak adil menumpuk, lalu intervensi tokoh utama yang kuat membalikkan keadaan.
Keberhasilan seri Taxi Driver yang lebih dulu ditayangkan SBS juga terbaca dalam konteks serupa. Taxi Driver adalah drama balas dendam pribadi yang menuntaskan pembalasan atas nama korban yang tak berdaya. Serial ini meraih basis penggemar solid dan kepercayaan terhadap genrenya hingga berlanjut ke musim 3. Ketika penonton merasa hukum dan sistem tak bekerja tepat waktu, mereka memperoleh pelampiasan lewat “penyelesai fiktif” seperti Rainbow Transport. Kim Bu-jang memvariasikan garis keturunan ini menjadi aksi keluarga. Jika Kim Do-gi (diperankan Lee Je-hoon) membalas dendam atas nama klien yang dirugikan, Kim Bu-jang bergerak sendiri untuk melindungi keluarganya. Titik awalnya berbeda, tetapi emosi yang ditunggu penonton sama: keyakinan bahwa “orang jahat pada akhirnya menerima ganjarannya.”
Citra aktor bernama So Ji-sub ikut menambah daya dorong. Aura pendiam namun berwibawa, akting yang menahan emosi lalu meledak di momen krusial—semuanya pas dengan setelan Kim Bu-jang. Twist bahwa ia tampak seperti ayah biasa padahal sesungguhnya sosok yang tak boleh diganggu, berpadu dengan citra lamanya dan meningkatkan keterlibatan di awal. Penonton menangkap amarah dalam diamnya Kim Bu-jang dan menanti momen ketika amarah itu berubah menjadi aksi.
Tentu, narasi penegakan keadilan semacam ini selalu punya dua sisi. Memuaskan, tetapi bukan solusi bagi realitas. Seperti True Education yang memicu perdebatan saat mengangkat isu kewenangan guru dan perundungan sekolah, Kim Bu-jang pun memikul jarak antara realitas dan genre ketika mengolah kekerasan sekolah serta krisis keluarga dalam bingkai fantasi aksi. Namun justru celah itulah yang menjadi alasan larisnya. Semakin lamban dan menyumbat kenyataan, drama menghadirkan hukuman yang lebih cepat dan lebih keras. Di sela itu, penonton bisa sedikit melonggarkan dada.
Kesuksesan Kim Bu-jang bukan kebetulan. Ini adalah pertemuan dari kepuasan penegakan keadilan yang dibuktikan True Education di kancah global, daya dorong drama balas dendam pribadi yang dirakit serial Taxi Driver hingga musim 3, serta aksi seorang ayah ala So Ji-sub. Publik saat ini menginginkan kejahatan yang jelas, bukan yang berkelit; vonis yang cepat, bukan prosedur yang berlarut; penyelesai yang bertindak, bukan korban yang tak berdaya. Kim Bu-jang membaca hasrat itu dengan tepat.